6 Eylül 2026 Pazar
Her Sabah Yeniden Uyanmak
Uyanmamız ve Uyandırmamız Artık Görevdir
Allah’a
şükürler olsun yeni bir sabaha, 06. 09. 2026 Pazar sabahına uyandım. İnşallah
manevi olarak kalben de uyanırız.
Bilgisayarımın
başındayım. Saat: 09.54. Biraz önce bilgisayardaki ilk oturumumu açtım. Her
zamankinin aksine interneti açmadan Yakaza/uyanış word dosyasını açtım. Doğrusu
heyecanla ve tam moralle okumaya başladım ancak… Durun. Öncesini de anlatayım:
Dün
akşam geç saatlerde arşivimdeki klasörlerdeki dosyaları okuyordum. Bazılarını
sildim, çoklarına kıyamadım yine. Bunlardan biri de İsmâil Rüsûhî Ankaravî dosyasıydı.
İsmâil
Rüsûhî Ankaravî (ö. 1041/1631), Osmanlı dönemi önemli Mevlevî şeyhlerinden ve
mutasavvıflarındandır. Geçen Martta arşive aldığım bu dosyada Nisâb ı Mevlevî
eserinde geçen ve her biri 10 dereceye ayrılmış 10 babdır (toplam 100 kavram).
Üçüncü bölüm “sülûk mertebeleri” dikkatimi çekti. Sülüğe girme niyetim yok.
Yalnız bu 100 kavramı öğrenmek istiyordum. İlk kavram olana yakaza/uyanış
kavramı hakkında YZ’dan aldığım bilgileri de dosyaladım. Ama nedense diğer
kavramlara başlamak mümkün olmadı. İnşallah bundan sonra mümkün olur.
Yakaza/uyanış
dosyasından bir paragraf seçtim ve bunu bir makaleye dönüştürmesi için YZ’ya
verdim. YZ’nın cevaplarını muhteşem bulmuştum. Daha doğrusu bir avunma, teselli
ararken moral budum. Moralli olmak çok güzel.
Bu
sabah bu moralle makaleyi tekrar okudum. Hayret sanki başka bir makale okudum.
Eh, fena değil diyebildim ancak. Makale mi değişti? Hayır kuşkusuz. Okuyan
değişmiştir. Her zaman derim ya bin bir ben var bende. Demek ki bugünkü ben
başka bir ben. Aslında bugün de başka bir günmüş. Uyanışlar da başka. Aklıma
geldi. Bir gazetenin başlığı altında: Güneş her gün yeniden doğar, her gün
yeni bir gündür, mealinde bir yazı vardı. Demek ki geçmişe takılıp kalmayacağız;
her yeni gün, yeniden başlamak için bir fırsat olarak değerlendireceğiz.
Demek
ki uyku ile uyanıklık arasında klavyenin başında ben varım. Peki, sen aynı sen
misin? Değil misin? Anlaşılan yeni tanışıyoruz. O zaman kendimden söz
edebilirim. Tanışmak da bir sürecin başlangıcıdır veya olabilir, diyelim.
Ben
Günlük adlı bu blogta ne tür yazılar yazıyorum?
Günlük/günce
desen, günceler genellikle günün sonlarında yazılır. Böylesi yazılarım da var. Hatta
yayımladım birkaç cilt olarak. Burada dünleri yazdığım da oldu hatta dünce mi diyeceğiz
dediğimi de.
Ben
genellikle günlük notlar niyetiyle yazıyorum. Ancak öyle de yazsam böyle de
yazsam acaba yazmasa mıydım, dediğim oluyor. Böyle olmuyor… Boşa koysan dolmaz doluya koysan almaz,
deyiminin tarif ettiği bir ben oluyorum.
Bir
teselli ver, bir teselli ver
Yarattığın
mecnuna bir teselli ver
Sevenin
halinden sevenler anlar
Gel
gör şu halimi bir teselli ver
Aramızda
başka biri var ise
Tertemiz
aşkımı bana geri ver
Ben
zaten her acının tiryakisi olmuşum
Ömür
boyu bitmeyen derdimle yorulmuşum
Gülemem,
sevgilim, ben sensiz aaah
Yaşayamam,
yaşayamam
Orhan
Gencebay hangi sevgiliden söz ediyor ben hangi sevgiliden. Gerçekten yazar olma
tutkusu var içimde ancak yazmayı beceremeyince…
Başta
dedim ya YZ teselliden çok moral de verdi. Belki bir tesadüf tam da sıkıntı
duyduğum noktalara parmak bastı. Makalesini yazsam olmaz. En iyisi bazı
cümlelerini bazı satırlarını yazayım. Böylece bu cümlelerin arkasında benim
halimi görmüş olursunuz:
Hasretin işledi benim canıma
İliğime
damarıma kanıma
Merhametin
varsa uğra yanıma
Kalmadı
zamanım gel gör halimi
Murat
Çobanoğlu
Şarkıları
ve türküleri de saptırmıyoruz inşallah, diyerek sözü edilen makaleden satırlar
aktarıyorum. Beni görmek için, yukarıda dediğimiz gibi bazen de satırların
arkasına bakmak gerek:
SG. “Yazın dünyasında her gün
"günlük" tutmak veya disiplinli bir şekilde üretim yapmak, yakazayı
sürekli kılma çabasıdır. Zira uyanış, bir defalık bir olay değil, her sabah
yeniden kazanılması gereken bir mevzidir.” Paragrafını merkeze alan bol örnekli
ve Şikago dipnotlu bir akademik makale yazınız.
YZ.
Aşağıdaki metni, verdiğiniz paragrafı temel tez hâline getirerek; edebiyat
tarihi, yazma pratiği, gündeliklik, disiplin, dikkat ve “uyanıklık”
kavramlarını birlikte tartışan akademik bir makale olarak hazırladım:
(Makaleden
cümleler ve satırlar:)
Uyanışı Her Sabah Yeniden Kazanmak: Yazı Pratiği,
Gündeliklik ve Yaratıcı Uyanıklık
Üzerine
“Yazın
dünyasında her gün ‘günlük’ tutmak veya disiplinli bir şekilde üretim yapmak,
yakazayı sürekli kılma çabasıdır. Zira uyanış, bir defalık bir olay değil, her
sabah yeniden kazanılması gereken bir mevzidir” önermesi, yazarlık pratiğini
yalnızca metin üretme faaliyeti olmaktan çıkararak bir dikkat ve varoluş rejimi
olarak düşünmeye imkân verir.
Temel
iddia, yazmanın sürekliliğinin niceliksel bir “üretkenlik” idealinden çok,
dünyaya karşı belirli bir dikkat hâlini her gün yeniden kurma biçimi olduğudur.
Her
gün yazmak, kendi başına edebî değer üretmez. Asıl mesele, yazının tekrar
yoluyla dikkati köreltmek yerine keskinleştirebilmesidir. Sonuç olarak “uyanışı
yeniden kazanmak”, yazarı her sabah aynı kişi olarak masaya oturtmak değil,
aynı dünyayı yeniden görmeye muktedir kılmaktır.
Yazının
arkasında çoğu zaman olağanüstü bir esin anından ziyade olağanüstü ölçüde
olağan bir tekrar vardır: kalkmak, masaya oturmak, okumak, not almak, bir
cümleyi düzeltmek, aynı paragrafı yeniden yazmak ve ertesi gün bütün bunları
tekrar etmek. Bu nedenle “her gün yazmak” basit bir takvim alışkanlığı
değildir. Bir tür varoluşsal egzersizdir.
İnsanın kendi hayatına, çevresine,
diline ve düşüncelerine karşı uyanık olması. Bu açıdan bakıldığında günlük
tutmak, günün sonunda yaşananları kaydetmekten ibaret değildir; yaşanan
şeylerin gerçekten farkına varılmasını sağlayan bir ikinci bakış biçimidir. Yazı,
hayatın ardından gelen bir kayıt değil, hayatın görülme tarzını değiştiren bir
araçtır.
“Uyanış, bir defalık bir olay değil, her
sabah yeniden kazanılması gereken bir mevzidir.”
Günlük türünün en önemli özelliği, edebî
türler arasında en azından başlangıçta “önemsiz” görünen malzemeye açık
olmasıdır. Büyük tarihsel olayların yanı sıra kahvaltı, yağmur, uykusuzluk, bir
arkadaşla yapılan konuşma, sokakta görülen bir insan, okunamayan bir kitap ya
da yazılamayan bir paragraf günlükte yer bulabilir. Bu bakımdan günlük, modern
hayatın görünmez ayrıntılarının arşividir.
Woolf, günlük tutmayı yalnızca
yaşananları kaydetmek için değil, kendi zihinsel hareketlerini izlemek için
kullanır. Bir gün verimli olduğunu düşünür, başka bir gün yazamadığından
yakınır; bir metnin nasıl ilerlediğini, zihninin hangi noktalarda açıldığını
veya kapandığını kaydeder. Böylece günlük, Woolf’un edebî üretiminin dışında
duran bir belge değil, üretimin nasıl gerçekleştiğini gözlemlediği
laboratuvarlardan biri hâline gelir.
Kafka’nın günlükleri de benzer biçimde
“başarılı yazar” imgesini parçalar. Burada büyük eserlerin gelecekteki güvenli
yazarı değil; tereddüt eden, kendisini yetersiz bulan, yazamadığı için acı
çeken ve yazmayı yine de bırakamayan bir insan vardır.
Günlük, yazarı yalnızca başarılarının
toplamı olarak kaydetmez. Başarısızlıkları, gecikmeleri ve kararsızlıkları da
kayda geçirir. (…) Dolayısıyla günlük, üretim miktarının değil, üretim
sürecinin tanığıdır.
Montaigne’in “deneme” kavramının
kökündeki hareket önemlidir: yazı, tamamlanmış bir benliğin açıklaması değil,
benliğin kendisini sınadığı bir alandır. Bu nedenle günlük tutmanın en verimli
biçimi “Bugün ne yaptım?” sorusuyla sınırlı değildir. Daha ilginç sorular
şunlardır:
• Bugün neyi fark ettim?
• Neyi fark etmediğimi sonradan anladım?
• Hangi düşüncem dününkünden farklılaştı?
• Bir insan hakkında neden böyle düşündüm?
• Beni bugün gerçekten ne öfkelendirdi?
• Neyi yazmaktan kaçındım?
• Bir cümleyi neden özellikle kurmak
istedim?
• Bugün dünyada bana yeni görünen ne vardı?
Böyle
bir günlük, özgeçmiş değil, bilinç haritasıdır.
Disiplin, her gün aynı miktarda çıktı
üretmek zorunda değildir. Disiplin, her gün ilişkiyi yeniden kurmaktır. “her
gün yazmak” ifadesini “her gün mutlaka çok yazmak” şeklinde okumak, yazı
pratiğinin ruhunu yanlış anlamaktır. Asıl mesele, yazıyla kurulan temasın
kopmamasıdır.
Kafka için yazı hem kurtarıcı hem de
işkence verici bir faaliyettir. Yazmak istediği zaman yazamaz; yazamadığında
ise yazıya daha fazla ihtiyaç duyar. Bu paradoks, modern yazar imgesine önemli
bir itiraz getirir. Yazar her zaman “yazabilen kişi” değildir. Bazen yazar,
yazamadığı hâlde yazı masasından ayrılmayan kişidir. Bir başka deyişle,
yazarlığın ölçüsü yalnızca ortaya çıkan metin değildir. Masanın başında
geçirilen başarısız gün de yazarlık tarihinin parçasıdır.
Yazı, yalnızca ekleme hareketinden
oluşmaz. Silmek de yazmaktır. Beklemek de yazma sürecinin bir parçasıdır. Okumak,
not almak, unutmak ve yeniden hatırlamak da öyledir.
Günlük tutmayı bir terapi yöntemiyle
özdeşleştirmek doğru değildir. Bununla birlikte araştırmaların ortaya koyduğu
daha mütevazı fakat önemli bir nokta vardır: Yazmak, kişinin yaşantısını
sözcükler ve anlatısal yapılar aracılığıyla yeniden düzenlemesine imkân
verebilir. Bu noktada günlük ile edebiyat arasında beklenmedik bir ortaklık
ortaya çıkar. Her ikisi de dağınık deneyime biçim verme çabasıdır.
Pessoa örneğinde yazmak, yalnızca
kendini ifade etmek değildir; kendiliği çoğaltmaktır. Bu açıdan günlük de “ben
kimim?” sorusuna tek bir cevap vermek yerine “bugün hangi ben konuşuyor?”
sorusunu mümkün kılar.
Yazarlık, dikkatin süresini uzatır. Bu
nedenle günlük tutmak, aynı zamanda görme eğitimi olabilir.
Yazarlık yalnızca zihnin işi değildir. Beden
de yazar. Uyku düzeni, yürüyüş, çalışma saatleri, masa, sandalye, ışık,
sessizlik ve tekrarlar yazının görünmez altyapısını oluşturur. Dolayısıyla “her
sabah yeniden uyanmak” yalnızca mecaz değildir. Yazarın bedeni de her sabah
yazı için yeniden hazırlanır. Bu noktada disiplinin paradoksu ortaya çıkar:
Rutin özgürlüğü azaltıyor gibi görünürken aslında yaratıcı enerjiyi serbest
bırakabilir.
Günlük tutmak ile edebî eser üretmek
aynı şey değildir. Günlük çoğu zaman ham malzemedir. Roman ise işlenmiş
malzeme.
“Yakazayı sürekli kılma” düşüncesinden
hareketle uygulanabilir bir günlük modeli önerilebilir. Bu model, kelime
sayısından ziyade dikkat alanlarını düzenler. Her gün yalnızca beş kısa bölüm
yazılabilir:
1.
Gördüm.
Bugün
gerçekten gördüğüm, daha önce fark etmediğim neydi?
2.
Düşündüm.
Bugün
hangi düşüncem değişti?
3.
Hissettim.
Bugün
hangi duygu beni beklediğimden daha fazla etkiledi?
4.
Okudum.
Bugün
okuduğum bir cümle, fikir veya görüntü bende ne bıraktı?
5.
Yazdım.
Bugün
hangi cümleyi daha iyi kurmayı başardım?
“Her gün yazmalıyım” düşüncesi zamanla
“bugün yazamadım, demek ki başarısızım” düşüncesine dönüşebilir. Bu noktada
yazma pratiği kendi amacının karşısına geçer. Yazı hayatı zenginleştirmek için
başlamışken hayatın üzerine yeni bir yük bindirir. Bu nedenle yaratıcı disiplin
ile öz-cezalandırma arasındaki sınırın korunması gerekir.
Bazen disiplin, yazmaya devam etmek
değil, yazının neden durduğunu anlamaktır. Hatta kimi zaman “bugün
yazmayacağım; yalnızca okuyacağım” kararı, yaratıcı sürecin en disiplinli
kararı olabilir. Çünkü amaç takvime itaat etmek değil, edebî dikkati
korumaktır.
“Uyanışın her sabah yeniden kazanılması”
düşüncesi, nihayetinde etik bir önerme hâline gelir. Çünkü uyanık olmak,
yalnızca üretken olmak değildir. Daha iyi bakmak, daha dikkatli dinlemek, daha
az otomatik tepki vermek ve kendi düşüncelerini bile sorgulayabilmek demektir. Yazarın
en büyük düşmanı yalnızca tembellik değildir. Alışkanlıktır. Dünyayı dün
gördüğü gibi görmek. İnsanları önceden verdiği hükümlerle değerlendirmek. Kendisi
hakkında oluşturduğu hikâyeye inanmak. Dili hazır kalıplarla kullanmak. Her
sabah yazmak, bu otomatikliklere karşı küçük bir direnç oluşturabilir. Çünkü
yazan kişi, yaşadığı günü ikinci kez yaşar. Önce hayatı yaşar. Sonra onu
yazarken yeniden yaşar. Bazen de yıllar sonra günlüğünü okurken üçüncü kez
yaşar. Bu üçlü zaman yapısı, yazıyı hafızanın ötesine taşır.
Her gün yazmak, dünyayla kurulan
ilişkinin ipini koparmamaktır. Montaigne bize yazının kendini sınamanın biçimi
olabileceğini; Kafka yazarlığın başarısızlık ve tıkanma deneyiminden ayrı
düşünülemeyeceğini; Woolf gündeliğin dikkatle bakıldığında edebî malzemeye
dönüşebileceğini; Pessoa benliğin tek ve değişmez olmadığını, Orwell gündelik
hayatın tarih ve politika ile iç içe olduğunu; Dillard görmenin bir dikkat
eğitimi gerektirdiğini; Murakami ise yaratıcı üretimin beden ve rutinle
birlikte düşünülebileceğini gösterir. Bu örneklerin hiçbirinde “disiplin”
yalnızca saatinde masaya oturmak anlamına gelmez.
Disiplin, görme kapasitesini korumaktır.
Hatırlama kapasitesini korumaktır. Merak etme kapasitesini korumaktır. Kendi
düşüncelerinden kuşku duyma kapasitesini korumaktır. Ve belki hepsinden
önemlisi, dün bildiğini sandığın şeyi bugün yeniden sorabilmektir. Bu yüzden
yazarın gerçek meselesi “Her gün kaç kelime yazdım?” sorusundan önce gelir: Bugün
gerçekten uyandım mı? Çünkü bazı günler on bin kelime yazıp yine de uykuda
olunabilir. Bazı günler ise tek bir cümle yazılır ve dünya bir anlığına yeniden
görünür. Edebiyatın başlangıcı belki de tam olarak o andadır.
(ChatGPT)
Bazı notlar da yazmalıyım ki yanlış
anlamalar neden olunmasın.
Dikkat etmişsinizdir. Yukarıdakilerin
hepsi her gün "günlük" tutmak veya disiplinli bir şekilde üretim yapmakla
ilgilidir.
Yazdıklarımıza günlük demek için bin bir şahit
ister. Disiplinli üretim yapmak ifadesi araya sokulmuştur. İnşallah günlük
yazmayı da öğreniriz.
Yakaza/uyanış
kavramıyla girdik konuya.
Birçok
uyanış katmanı vardır. Burada yalnız günlük yazmak üzerinde durulmuştur.
İnşallah bilişsel, sanatsal, etik uyanış vb. katmanlarını öğrenebiliriz.
Yukarıdaki
satırlardan hangilerinin altını çizdiniz? Ben şu satırların altını çizdim:
Yazı,
yalnızca ekleme hareketinden oluşmaz. Silmek de yazmaktır. Beklemek de yazma
sürecinin bir parçasıdır. Okumak, not almak, unutmak ve yeniden hatırlamak da
öyledir.
Unutmadan
bir hususu daha belirteyim. Yakaza sadece bireyler için değil toplumun
uyanışıyla da ilgilidir.
İnşallah
uyanırız.
Sabahattin
Gencal, Çekmeköy, 06. 09. 2026
